Seperti cuaca yang sentiasa beralih kau cenderung tersasar aku memilih daerah yang paling jauh mensemayamkan rajuk hujan masih menghantar simpati ke rekah yang paling lekuk debu-debu menggeliat bawah lokos tempurung yang dibedal taufan masihkah ada pelangi tumbuh di langit...

Oleh Ilya Alias DIA homo sapiens yang suka berlari. Lariannya sangat luar biasa dan melangkau segala sempadan masa. Barangkali dia memiliki genetik Chrono-Impairment, dan mindanya sendiri seperti kapal angkasa Naboo. Tetapi lebih menarik, dia boleh memilih masa untuk dilawati dengan...

Bagaimana kita mahu menanggapi rusuh musim yang mengingkari, teguh alun di perbukitan, atau meluruhkan dedaun tanpa peduli lidah banir. Alam tidak pernah menzalimi memilih murkanya dia mencabul tanpa mengenal bebutang di baju atau corak warna topeng di wajah. Alam sejuk di perjabatan...

Oleh Ruhaini Matdarin DIA mengangkat cawan kopi ketiganya (padahal dia harus mengurangkan kafein) seraya mengingati akan bait-bait puisi Adimas Immanuel “selama pagi masih tersusun dari mendung cinta akan selalu seputar rindu dan murung” dan kopi hangat Robusta yang dibelinya di...

Keterasingan adalah sosok pagi yang merawat malam dengan mimpi-mimpi berbalut atau hening yang telah sekian lama membenci kekalutan, dan rumah menjadi mahligai tidak berpintu tidak berjendela, tiada sesiapa ingin keluar melainkan doa-doa yang menggigil memanjat langit; “Pintu...

di antara jarak dan sunyi kataku, adalah dirimu- yang bersembunyi di debar dadaku. di antara sunyi dan jarak katamu, adalah aku- yang berkepak di semesta kalbu. kekasih, cahayaku bayangmu bayangku cahayamu lalu benarkah sunyi tak sempat nyala dan jarak pun padam tak...

Oleh Md Fariq Khir AKU mengenalinya waktu dia seorang perempuan. Secara biologinya memang dia seorang perempuan. Aku bukan orang sini. Aku dari benua lain. Di sini aku ditempatkan sebagai guru dalam program pertukaran demi memahami adat dan budaya negara aku dan negaranya. Satu hari...

Oleh A.J.F PANGGIL saja aku Parsel. Dunia aku mengembara. Selagi ada kehidupan selagi itu aku tak henti dihantar ke mana-mana pun. Kerana itu, aku dapat bercerita gelagat manusia. Pendek kata, semua rahsia mereka di tangan aku. Baru semalam aku tinggalkan Putrajaya setelah aku...

Oleh Nik Aidil Mehamad Siang: “Matahari muncul, mengeringkan air mata yang membasahi langsir bilik”. Katakan aku adalah pisau dalam laci almari di dapur. Aku adalah pisau yang melukakannya. Luka di jari manisnya. Daging jarinya terhiris seperti dia menghiris bebola daging menjadi...

sekali lagi kita menuju januari menggengam cermat feliz navidad di selang-seli antara sumpah dan bisik angin tatkala matahari tiba-tiba menjadi kecil air menjadi matahari peluh menjadi matahari angin menjadi matahari dan matahari-matahari kecil pun membakar dari setiap ruang ruang...

OLEH LOKMAN HAKIM 1. Kita pegang hipotesis ini, dunia bukannya terdiri daripada objek tetapi fakta. Benar, segala-galanya hanya fakta. Kita anggap kenyataan ini selaku sahih seratus peratus. 1.1. Seekor kucing bernama Tommy tahu tuan rumah A akan keluar tepat pada pukul 8:25...

Bukan kesunyian yang membuatku bersedih tetapi ketiadaan upaya mengungkap kata-kata memujuk diri. Bukankah aku di kamar mandi— ruang paling intim, paling selamat apakah lagi yang kau takuti? Bukan senyuman yang merawat luka tetapi cermin berlumut di hadapanku ini. Teman yang jujur mengukir...

Barangkali kutunggui kau seperti salju pertama jatuh tiap tahun semua orang turun ke tanah, jadi kanak-kanak semua orang menadah basah, nyanyi dan teriak-teriak. Barangkali kau begitulah begitu menyenangkan begitu membuatku girang memanggilmu datang membawaku pulang mengasuhku...

Oleh Zul Azlin “KITA saman!” “Tak boleh.” “Kenapa pula?” “Eh, ini bukan perkara main-main.” “Haji, ini hal rumah tangga saya. Tak akanlah saya anggap ini benda main-main.” Mata tunak menikam wajah Haji Wahid seolah-olah memberitahu kejengkelan dalam jiwa saya sudah mula...

Penghuni kota perlahan-lahan kembali meriuhkan kehidupan pada suatu duha mengisi ruang yang ditinggalkan semalam cahaya tenteram gugur ke segenap kota hinggap di lampu, papan tanda, skrin mega juga mengepung gelap keinginan di dada menjelmalah malaikat, hamba atau raja bertopeng...

Bicara apa lagi kebenaran terpaku di peti keranda suara dikapan di gaung demokrasi. Kesetiaan rantai yang membelenggu di leher sang politikus. Perlukah kali ini berselingkuh dengan puntianak di bawah bulan pucat. Tak perlu lagi berahsia musim ini paku kebebasan terbenam...

Oleh Makna Nurjihad MINIT mesyuarat adalah satu dokumentasi di atas kertas putih yang mempunyai kuasa untuk merubah dunia. Zalia percaya apa yang dicatatkan olehnya adalah hitam atau putih keputusan tindakan yang bakal digerakkan. Minit mesyuarat adalah susunan-susunan aksara dalam...

Oleh Ilya Alias   Jika boleh diibaratkan belantara ini dengan keajaiban Tuhan, jawapannya; bianglala yang lahir pada bulan Disember. Keadaan kami yang bertelanjang bukanlah sesuatu yang dianggap tabu oleh komuniti. Kami hidup dalam sebuah belantara yang dipagari dengan pohon-pohon tua...

Petang berjasad kuning warnanya teroleng-oleng di wajah sungai waktu aku di tebing merenung sesuatu yang tak pasti dihanyutkan arus lemah. Apakah itu dedaun tua atau gumpalan sampah adakah itu seekor buaya atau rangka pohonan. Senja menggenapkan siang masih, di tebing Sungai...

Oleh Hamizun Syah LOKASI: Tidak perlu menjelaskan tentang lokasi, tidak perlu — meski tidak menyatakannya sekalipun;  sudah tentu ada lokasinya, ya;  sesuatu mesti berlokasi — tanpanya mustahil tercetus sebarang situasi. Karier: Ada menyebutnya pekerjaan atau profesion — ah; tidak...